假若沒有更高級的控制中樞的話,那么人們就將像動物一樣,除了服從導致本能行為的大腦信息外而別無選擇,將會被迫過一種性交、覓食、睡覺的簡單生活。幸好,人的大腦有一個中介環(huán)節(jié)來過濾進入的信息。正是有了這個中介環(huán)節(jié),人才是人麗區(qū)別于動物。這個中介環(huán)節(jié)就是大腦皮層,或叫灰質(zhì),傳統(tǒng)上我們所說的大腦就是指的它。
大腦皮層有3至4毫米深,它覆蓋在大腦半球的表面。在它的下面是白質(zhì),白質(zhì)里的纖維將皮層內(nèi)的神經(jīng)細胞直接地與每一塊肌肉,間接地與每一個腺體、每一根毛發(fā)、身體的每一部分聯(lián)系起來。大腦半球的灰質(zhì)和白質(zhì)加在一起,占了整個大腦體積的80%。
大腦皮層里的細胞處理來自各感覺器官的材料并將其輸入我們所謂的意識。有的細胞孕育思想,右的發(fā)動肌肉活動,還有的貯存和取出記憶。它們攜手合作,共同行使理解、判斷、推理、創(chuàng)造、感覺、意志、寬容、美感、畏懼、焦慮、道德、味覺、預見及內(nèi)省等職能。
大腦皮層看上去很像一個胡桃的表皮,上面布滿了溝坎。大腦皮層的溝裂不像指紋一樣獨一無二——在仔細研究過的每一付人腦上,它們幾乎都是一樣的形狀。溝裂之間的隆起稱為腦回。這些溝裂和隆起使皮層有更大的表面積,以便在一個較小的空間里容納較多的腦細胞。正是這些溝裂使亞里斯多德以為大腦無非是一個血液冷卻器而已,他認為血液過熱時就在靠近頭顱表面的地方冷卻,較大的表面積能夠散發(fā)較多的熱量。他錯誤地猜測,心臟才是產(chǎn)生思想的地方。
假如腦皮層不是如此溝回交錯,那么一個男人的頭顱要包容所有的腦細胞,就得比它目前體積大七、八倍才行。實際上,有的腦回為神經(jīng)學家識別控制各種活動的區(qū)域提供了解剖上的界標。有一道3.8厘米寬、從大腦兩邊皮層中央通下來的腦回包容了所有主管隨意肌肉的神經(jīng)細胞。肌肉活動越是復雜,操縱它的神經(jīng)細胞也就越多。因而參與控制拇指的灰質(zhì)就比參與控制軀干的灰質(zhì)多。
身體各部位在這兩條控制肌肉的腦回上的代表點和身體本身是上下顛倒的??刂埔粋€男人大腿肌肉的神經(jīng)細胞位于頂部,往下推移到控制他的生殖器、軀干、上肢和面部肌肉的細胞。他身體的右半邊肌肉是由他的左半邊大腦控制,或反過來隧也一樣。視覺和聽覺也是這樣左右顛倒的。右眼和右耳傳導剎左半球,而右半球則接收來自左眼和左耳的信息。
大腦表層再由更探些的溝裂進一步分為八個腦葉,每邊有四個。皮層各葉內(nèi)的大部分神經(jīng)細胞并沒有特定的任務,這和那些控制肌肉活動的細胞不一樣。這些自由自在的細胞參與把一個男人過去的全部經(jīng)驗同大腦每天吸收進來的新材料聯(lián)起來。
這種起聯(lián)絡作用的皮層中有一部分分布于每一個半璩的四個葉中。頭顱前額的額葉是一個男人貯藏卓識遠見的地方,這兩個額葉干的諸多事情中,看來就有主管小心謹慎和抑制情感和欲望的功能。如果將額葉切割,人就會失去預見的能力,對他們而言,明天不復存在,后天永不再來。他們失去了計劃的能力,因而也失去了與此相伴的延時滿足能力。他們再不會想象朝著一個目標努力。
鐵一般的事實證明大腦的任何一葉都不能受到傷害。每一個特定的區(qū)域都和其他的區(qū)域緊密相連,雖然某一種功能也許主要限于大腦某一個特定的區(qū)域,但這一器官只有在完好無損時才能發(fā)揮最大效能。不同葉中的神經(jīng)細胞往來交流,相輔相成,這樣才顯現(xiàn)出完整意識的本質(zhì)和情味,人才與動物有本質(zhì)的區(qū)別。